Entrevista con Gudbergur Bergsson, escritor

Gudbergur Bergsson, un autor verdaderamente europeo, en palabras de Milan Kundera, acaba de publicar en Espaa su ltima novela, Amor duro, Tusquets Editores, Barcelona 2000. Ha traducido al islands El Quijote y obras de Garca Lorca, Borges, Garca Mrquez y Eduardo Mendoza. Ha escrito relatos y novelas.

Es fcil en Islandia seguir en contacto con la lengua y cultura espaolas?

Cuando yo era joven la cultura espaola era una desconocida en mi pas. Yo he creado el inters por la literatura y cultura espaolas, pero fue difcil, imagnese, el trabajo de una sola persona. Ahora ya hay algunos traductores del espaol. Generalmente se traducen dos o tres libros espaoles al ao, sin contar los de autores sudamericanos. Por ejemplo, Muoz-Molina est traducido al islands. Pero no es suficiente, piense que un traductor no slo debe traducir, tiene que introducir una cultura, hacer propaganda de esa cultura, y eso sin apoyos no es tarea fcil.

En qu ao comenz su labor?

Mi trabajo comenz con Platero y yo en el 63.

Desde ese comienzo ha aumentado mucho el inters por la literatura y el mundo hispano. Hay ms inters actualmente por los autores espaoles o por los hispanoamericanos?

Al principio el inters se centraba en Espaa, despus pas a Hispanoamrica con autores como Garca Mrquez. Ahora es de nuevo Espaa el centro de atencin.

Hay alguna actividad cultural en espaol en Islandia?

Hay un departamento de espaol en la universidad y se ensea espaol en todas las escuelas secundarias. Pero desafortunadamente no hay ninguna actividad cultural en espaol.

En cuanto a los libros en espaol...

Se venden libros espaoles en algunas libreras, en las de la universidad y en una o dos en Reykjavic.

Tomando como referencia sus traducciones Nota vd. diferencias entre el espaol hablado y escrito al otro lado del Atlntico y el de Espaa?

Cuando yo llegu a Espaa en Sudamrica escriban de una manera distinta, se trataba de una literatura ms imaginativa, digamos que, bueno, s, era una especie de literatura folclrica, turstica. Se perciba un inters hacia esa literatura como reflejo en clave un poco fantstica de una cultura, de unos pases y una naturaleza. No haba mucho inters por la novela realista espaola de los sesenta.

Supuso un xito importante su traduccin de El Quijote, un acontecimiento cultural en Islandia?

No fue un xito como tal en lo que a ventas se refiere, se trataba de una edicin de lujo, muy cara, pero s que fue un acontecimiento cultural relevante.

Vd. que ha traducido a nuestros principales autores, que ha vivido de cerca nuestra lengua y nuestra cultura, Las sigue con inters cuando est fuera de Islandia o de Espaa, en Londres, Pars, China, Estados Unidos...?

No hay demasiados trazos ni gestos culturales de Espaa fuera de ella. Antes se vea, s, algo de flamenco, incluso muy buenos espectculos de cante o baile. Pero teatro hay poco; salvo algunas representaciones de Lorca o Caldern, actualmente no hay teatro espaol en el extranjero.

Cmo se ve desde fuera el cine espaol?

Haba mucho inters en Islandia por el cine espaol en los tiempos en que comenz Saura. Ahora Almodvar ha ocupado su lugar.

Y de Buuel, qu saben los islandeses?

Saben que es un espaol revolucionario. Tambin es francs y un poco internacional. Como Lorca, que es un muerto universal; Buuel es un artista rebelde internacional, como Picasso.

Vd. viene habitualmente a Espaa, Cmo percibe la evolucin de nuestro idioma?

En la calle se notan mucho menos las palabrotas, antes se usaban muchsimo, se oan por todas partes. Ahora se est dando una especie de escandinavizacin o protestantismo y se oyen menos. Esto significa que la gente goza de cierta libertad y no necesita esa va de escape. Creo que las palabrotas eran una va de escape frente a la opresin del franquismo...Tambin se haca ms el amor (risas).

Qu opinin tiene del uso del idioma en la televisin, la radio y los peridicos?

En comparacin con el uso del lenguaje durante el franquismo, es riqusimo. Desde entonces se ha enriquecido mucho el espaol. Pero yo dira que hay falta de ideas en los artculos de prensa, que parecen de compromiso, pensados para rellenar espacio: hay mucho espacio que llenar en un peridico...

Personalmente, aoro la picaresca en el lenguaje. Haba ms picaresca antes, se usaba la lengua de modo ms metafrico, ms inventivo. Pero toda industrializacin, incluida la de los medios de comunicacin, hace perder espontaneidad. Una cosa es ser gracioso y otra tener sentido del humor; los espaoles quieren ser demasiado graciosos y por lo tanto pierden el humor. Cervantes tiene sentido del humor. Muchos otros son graciosos pero eso no es humor, son gracias y las gracias no viven mucho tiempo, no son eternas. El humor es eterno y universal. Falta mucho humor en la literatura espaola y tambin en los medios de comunicacin. Los espaoles han perdido un poco su personalidad en el lenguaje, debido a su enorme gusto por lo gracioso.

Para traducir a un autor hay que estar muy inmerso en su cultura El uso del diccionario...?

Yo divido las traducciones en traducciones creativas y traducciones lingsticas. La creativa es una traduccin realizada por una persona que ha vivido en el pas donde se ha escrito la novela, que conoce el ambiente y el entorno cultural. Para la lingstica slo se precisa dominar la lengua, puede ser muy correcta pero no es creativa, ni vivida, por decirlo de alguna manera. Como yo he vivido en Espaa, considero mis traducciones creativas. No siempre son correctas porque entonces perderan capacidad de fascinar, se notara demasiado la traduccin; uno tiene que hacer pequeos arreglos para encontrar los elementos comunes a ambas lenguas y culturas y de esa manera introducir la cultura espaola en la islandensa, encontrando algo equivalente.

En cuanto al inters que pueda tener la literatura posterior a la censura del franquismo, la de la generacin que alcanza ahora su madurez, la de Maras o Muoz-Molina, por citar algunos nombres, Qu le parece, es ms deslumbrante, ms universal la actual, o tena la anterior ms calado? Cmo ha visto la trayectoria seguida por la literatura espaola en el mundo? Traducciones...

Toda literatura en s es provinciana. Lo que pasa es que usndola pierde localismo y se internacionaliza. Algunas de estas novelas, desde Garca Hortelano, son universales, tan universales como la literatura de Molina o de Javier Maras. Se traduce bastante del espaol porque el estado espaol subvenciona las traducciones. Se puede decir que no hay mucho inters real por tal o cual autor o ttulo, en principio. En Alemania, durante una poca, cuando Internacionen pagaba las traducciones, se tradujo del alemn en todo el mundo; cuando Internacionen cort las subvenciones ces el inters por la literatura alemana. Es difcil saber si el inters por la literatura espaola no se deber, en parte, al dinero de las subvenciones. En mi caso, no recib ninguna subvencin del Estado y tuve que hacer grandes esfuerzos por introducir la cultura y literatura espaola, con conferencias, lecturas...Los autores espaoles tienen que tener mucho cuidado, porque tal vez creen que hay un inters real por sus novelas, pero lo cierto es que los editores se interesan por el dinero que reciben. Tienen que evitar escribir literatura industrial, porque sta funciona slo mientras haya dinero; la literatura siempre debe estar apoyada por ideas y por algo de extraordinario. En la literatura espaola actual no hay casi nada extraordinario, las ideas son ropa vieja o remakes de lo sudamericano mezclado con lo espaol, falta originalidad en la literatura contempornea espaola.

El autor debe mantener, entonces, una vigilancia constante para no perder su capacidad creativa e innovadora, para no caer en trampas econmicas...Qu piensa del mestizaje, de las influencias...?

Es completamente errneo intentar conservar intacta una lengua, no innovar constantemente en su uso. Una lengua se usa, no se conserva, se conserva lo muerto, se usa lo vivo. Tener miedo al ingls o al cambio de la lengua es absurdo, no hay ninguna lengua tan dbil como para no poder soportar alguna deformacin. El lenguaje de Joyce ha pasado de deformacin del ingls a ser considerado como una aportacin renovadora; faltan escritores que inventen o renueven la lengua castellana.

Y qu autor espaol, en su opinin, aporta actualmente novedades sintcticas o estilsticas?

Creo que Delibes es a un tiempo el ms clsico y el ms novedoso. En la literatura hay mucho camuflaje. Uno tarda diez o veinte aos en darse cuenta de que un autor no es tan moderno como pareca, los viejos pueden ser ms modernos que los jvenes. Pero forma parte de los mecanismos de la literatura industrial buscar constantemente autores noveles, jvenes.

Por otra parte, en Francia las editoriales que publican autores jvenes espaoles lo hacen porque reciben subvenciones y no por inters real.

Qu piensa del spanglish?

Es un fenmeno estadounidense. Es una creacin de una lengua nueva, que a la larga ser tan digna como el ingls o el espaol.